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Preface

Aviso de conteldos sensiveis

Este livro aborda temas que podem ser perturbadores ou desen-
cadear reagbes negativas em alguns leitores. Abaixo, os topicos
presentes ao longo da narrativa:

— Agressoes, ameagcas e tortura emocional.

— Abuso verbal, condutas inapropriadas, exploragao e coagao.

— Marcas deixadas por abuso, manipulagao e controle.

— Episédios em ambiente familiar e dindmicas de poder
assimétricas.

— Presenca de alcool e drogas, com consequéncias negativas.

— Mortes violentas e processos intensos de perda.

— Vinculos abusivos, manipulacdo emocional e auséncia de
cuidado.

— Abuso de poder, vergonha e destruigdo simbdlica diante de
terceiros.

— Descri¢oes graficas, inclusive em contextos de desequi-
librio de poder.

Esta obra investiga as contradi¢oes da natureza humana em
contextos de violéncia, desejo, lealdade e resisténcia.
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Leia com cautela caso algum desses temas seja sensivel para
vocé. Interrompa a leitura sempre que necessario e busque apoio
se algo tocar experiéncias pessoais.






Prologue

Em 1952, vinte e oito familias italianas se instalaram no centro-
oeste paulista, fundando a colonia de Capitolina. Entre elas,
sobrenomes que atravessariam geracOes: Leone, Garofallo,
Senatore, Zanette.

Os Senatore, ja poderosos desde a Itdlia, receberam uma
porc¢do de terra junto a pedra fundamental da cidade — onde
ergueram a igreja catolica.

Os Garofallo, vindos de Napoles, chegaram em desvantagem:
menos recursos, menos homens. Ficaram com areas afastadas
dos melhores bocados. Mas negociaram. Expandiram.

Rafael Garofallo imigrou para o Brasil com a esposa e o filho
mais velho, Antonio. Em menos de quinze anos, perdeu os dois
— e foi o filho mais novo, Vittorio, quem chegou em 1976 para
assumir o legado.

Frederico Senatore trouxe a esposa, o filho Fausto e parte da
parentela. Fausto, por sua vez, teve trés filhos: Angelo, Sandra
e Valentino.

Arivalidade entre as familias cresceu com o tempo.

Os Senatore ostentavam mais do que arrecadavam. Os Garo-
fallo, em siléncio, consolidavam um império.

Em 1986, Vittorio morreu num “acidente” de carro — um
golpe silencioso, orquestrado por Fausto Senatore.
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A CASA DE NOSSOS NOMES

Dante Garofallo tinha catorze anos quando herdou os negécios
do pai. Anos depois, sem saber da armadilha, aceitou casar-
se com Marcela Senatore — deserdada — made de uma filha
“bastarda”: Marianna Vilhena.

As duas chegaram a Villa em mar¢o de 1990.

E um pacto mais forte do que o sangue foi selado.

Capitolina, 9 de janeiro de 2000.
Marcela Senatore Garofallo



Introduction

No comego, éramos apenas eu e ela.

Eu ainda era bem pequena quando comecei a perceber como a
nossa dinamica familiar funcionava. Desde o principio eram o
cheiro dela, seus bragcos me embalando e o som da sua risada —
tdo cristalina que parecia fazer os sinos de Deus dobrarem.

Marcela era minha made: linda, alegre, cheia de luz, quase
nunca brava comigo. Eu era o seu milagre. Tudo o que eu fazia
era observado com adoragdo e cuidado, e eu desbravava o mundo
destemida por sentir minha mado segura entre as suas.

Ela se sujava de terra comigo e, depois, tomavamos banho
de mangueira. Deitdvamo-nos na grama — sua cabeleira loira
espalhada como um halo dourado — enquanto viamos formas
nas nuvens sob o céu de verdo. Eu gostava de olhar as sardas que
lhe salpicavam o rosto como uma cartografia tinica. Era assim:
uma pela outra — e mais nada.

As vezes, ela me contava histdrias sobre a “familia”, que
soavam como lendas de um mundo distante, quase ficticio.

— A familia protege os seus, meu amor — dizia, acariciando
meus cabelos. — Mas, com prote¢do, vém responsabilidades.
E ndo pense que tudo sio flores; ha muita crueldade em quem
cuida.

Eu ndo entendia tudo. S6 sabia que “Senatore” era mais que
um sobrenome: uma palavra quase magica, capaz de dar poder
— desde que suas regras fossem obedecidas.
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A CASA DE NOSSOS NOMES

0 que nao foi o caso dela.

Mamae engravidou aos treze anos e sempre dizia que eu lhe
havia dado asas.

— Vocé me deu coragem para me libertar — repetia, com uma
luz nos olhos que eu ainda ndo compreendia.

Marcela enchia nossa casa de musica, alegria e figuras excén-
tricas: musicos, andarilhos, sonhadores. Sempre havia alguém
dedilhando um violdo, compondo, testando um CD novo. Jazz,
blues, rock, bossa nova — uma profusdo de ritmos que aprendi
a amar desde cedo. Eu, crianga tranquila e quase taciturna,
observava-a transformar cada lugar com uma presenca que era
s dela.

Na época, me escapavam certos sentimentos ambiguos. Eu
tinha ciimes por té-la de dividir com tanta gente, mas também
invejava aquela vivacidade. Ela ndo tinha namorados fixos, mas
sempre havia amigos por perto. Alguns mais intimos passavam
algum tempo em seu quarto e, depois disso, nossa mesa ficava
mais farta. Pode julgar se quiser, mas aprendi que, no mundo,
nos defendemos com as armas que temos. E ela ndo tinha
muitas.

Com o tempo, percebi o vicio que lentamente lhe tirava parte
da dignidade. Alguns se aproveitavam, trazendo garrafas e
outras substancias para dentro de casa. Ndo eram raros os
momentos em que os excessos a faziam desmaiar no banheiro
— e, nessas horas, os amigos desapareciam.

Eu molhava seu rosto com uma toalha fresca, segurava seus
cabelos dourados enquanto seu corpo se contorcia, tentando
expulsar o alcool consumido.

— Mamde, vai ficar tudo bem. Eu estou aqui, td bom?
— sussurrava, sem saber se acreditava nas minhas proprias
palavras.



INTRODUCTION

No dia seguinte, ndo havia desculpas — apenas voltavamos
a rotina. E, ndo importava qudo longe tivesse ido na bebida,
Marcela sempre se levantava, preparava meu café, arrumava
meu uniforme da escola. Eu observava seu semblante opaco.

— Nem sempre a vida é aquilo que esperamos, Mari.

Palavras que, desde cedo, aprendi a carregar como uma
maldicdo silenciosa. Quando vizinhos comecavam a fazer
perguntas demais ou telegramas misteriosos chegavam acom-
panhados por um carro preto, sabiamos que era hora de partir.
Sempre juntas, como uma companhia mambembe de duas
pessoas.

Os rostos passavam turvos pela inexorabilidade da vida, en-
quanto eu os observava pela janela de um 6nibus sem destino
final. O calor sufocante de Campo Grande queimava até latejar;
abeleza gelada de Porto Alegre cortava fundo na pele. Até que
Sdo Paulo se tornou nosso ponto final. La ficamos mais tempo.
Foram os melhores anos. Marcela ainda bebia, e eu ainda cuidava
dela — mas agora havia equilibrio. Ela ndo era mais uma menina
tentando parecer mulher; havia se tornado uma.

Dormiamos juntas. Riamos muito.

Sao Paulo foi nosso momento de paz. Ndo havia carros pretos
rondando, nem vizinhos curiosos. Pela primeira vez, parecia
que estavamos seguras.

Até que, um dia, a campainha tocou.

Mamae abriu a porta animada, comentando algo sobre uma
encomenda, mas entdo parou. Eu vi seu semblante esmaecer; a
cor se dissolveu do rosto, os olhos perderam o brilho e os dedos
se agarraram ao batente como se o corpo tivesse ficado pesado
demais. O ar congelou.

E 14 estava ele.

Fausto. Alto, aristocratico, olhos castanhos inescrutaveis,
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nariz aquilino, 1abios finos e rigidos. Fumava um Carlton, que
apagou na sola do sapato lustroso.

— Mari! Vai para o seu quarto — ela ordenou, num tom raro.

Eu ndo obedeci. Encolhi-me na cozinha, vendo-o se jogar aos
pés de Marcela, implorando perddo. Era surreal. Quanto mais
ele falava, mais eu encolhia.

— Perdoe-me, Marcela! Pelo amor de Deus, perdoe-me! —
suplicava. Seu tom soava falso. Os olhos, inexpressivos.

— Na&o devia ter deixado vocé ir embora... Eu ndo sabia como
assumir meus erros.

Ele se levantou.

— Agora vou cuidar de vocé e dela. Vocés terdo uma boa casa,
um sobrenome, um marido digno.

Marcela reagiu:

— Eu ndo vou! N&o importa qudo boa seja a vida que vocé
oferece. Me livrei! Estou livre de vocés e jamais voltarei aquela
cidade maldita!

— Nao perguntei, Marcela. Nao estou dando alternativas.

— Ndo sou mais aquela menina boba de treze anos; vocé ndo
pode mais me manipular! E, se eu ndo for, o que pensa que pode
fazer contra mim?

Ela respondeu altiva, crescendo em sua pequena estatura.
Ele se aproximou um pouco mais, sorrindo num gesto quase
afetuoso, deslizando a mao pelo pescoco — o afeto vinha de
outros tempos e deixava um eco de perigo na pele. Por um
instante, ela aceitou o toque.

— O que for preciso para tomar Marianna de vocé.

Eu gelei. Fiquei estatica em meu pavor. Sera que ele realmente
podia me tirar de minha mae?

Foi o suficiente. Resignada, Marcela foi até o quarto. Eu queria
gritar, mas so solugava. Naquele momento, entendi: até o amor
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INTRODUCTION

mais luminoso se dobra a sombras que nao conseguimos evitar.

Fausto me notou. Aproximou-se, passando a mao pelo meu
cabelo.

— Vocé deve ser Marianna. Sou Fausto. Acredite, eu sei o que
é melhor para vocés.

Marcela voltou com as malas. Colocou-se entre nés com
lagrimas mudas. Quando Fausto tentou me pegar, ela reagiu:

— Na&o toque nela!

Ele recuou, irritado.

— Vamos agora.

Nao houve despedidas. Meu ursinho ficou para tras — aquele
que crescera comigo, que dormia toda noite na mesma cama
e me acalmava nas noites de chuva, quando mamade estava
inconsciente demais para se lembrar de mim. Abandonado,
assim como meu projeto escolar: feijoezinhos crescendo no
algoddo, esticando-se teimosos rumo a luz. Meus feijéezinhos
teriam de se virar sozinhos.

Que fosse — eu também estava aprendendo a mesma ligao!

Uma dltima olhada para tras: Pepito, que sé tinha um olho de
botdo, esmagado entre a porta do guarda-roupa e a cama. Ja os
feijoes, agora, pareciam murchar na claridade da janela.

Esse foi 0 adeus que nao pude dar.

Durante a viagem, mamade encostou a cabe¢a na minha, acari-
ciando meu rosto, e, baixinho, cantou Fai la ninna, fai la nanna,
a cancao de ninar que minha nonna cantava para ela quando
crianca.

Estavamos voltando. Voltando para a cidade da qual ela fugira
comigo nos bragos. Dez anos depois, retornavamos.

E eu me perguntava:

Serd que ela me odiaria por trazer aquelas dores de volta?

Capitolina era uma cidade mindscula, um grao de poeira no
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mapa, onde todos se conheciam e nenhum segredo permanecia
oculto por muito tempo. L4, duas familias dominavam tudo —
os Senatore e 0s Garofallo — unidos e separados por lacos de
sangue, 6dio e, as vezes, amor.

As diferencas entre as duas familias eram nitidas: os Senatore
eramricos e “intelectuais”; os Garofallo conquistaram tudo com
esforco e asticia. E era com um Garofallo que Marcela estava
sendo obrigada a casar-se — um favor que Fausto negociou com
seu maior rival.

Fausto a entregava ao herdeiro solitario como um prémio
caro e valioso. Em troca, conseguiu abrir portas de negdcios,
juntando seu nome ao dele.

Chegamos ao entardecer, sob um céu em brasa. Capitolina
parecia uma maquete mal montada da Italia, com casas de-
sproporcionais, fontes secas e estatuas deslocadas no tempo.
Exausta, encostei a cabeca na janela, tentando entender aquela
mudanca radical.

— Vocé esta bem, Marianna? — Marcela perguntou, com o
semblante tingido de medo nos olhos.

Balancei a cabeca, mas queria dizer muita coisa que morria
engasgada na garganta. Em vez disso, apenas murmurei:

— De um jeito ou de outro, as coisas sempre ficam bem,
mamae.

— E, minha filha. — Ela me puxou para junto de si, beijando
minha testa, depois voltou a encarar a cidade. — Agora fazemos
parte disso.

Ao dobrar a estrada, avistamos os portoes da Villa Garo-
fallo, forjados em ferro ornamentado. Na entrada, uma venda
abastecia tanto os moradores quanto os visitantes atraidos pela
promessa de uma Italia brasileira.

O carro avangou pouco a pouco. A esquerda, um bosque; a
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INTRODUCTION

direita, a casa principal chamava minha aten¢do: bela, de campo,
dois andares, janelas tdo grandes que pareciam portas.

0 veiculo estacionou diante da escadaria de entrada. Foi
entdo que reparei num garoto no jardim: alto, bronzeado,
trabalhava sem camisa, gotas de suor escorrendo pelo corpo
marcado. Quando nos fitou, seus olhos cinza pareciam um céu
de tempestade.

Fausto o chamou pelo nome: Dante.

O futuro marido de Marcela, a for¢a por tras do império
Garofallo, era praticamente uma crianca.

A medida que ele se aproximava, minha curiosidade crescia: o
nariz ligeiramente torto, os labios precisos, quase austeros. A
confianga no rosto de quem nao pede licenc¢a para existir.

Dante se aproximou com um sorriso genuino.

— Desculpem os trajes, meninas. Achei que iam gostar de ter
roseiras no jardim.

Marcela sorriu.

— Um gesto delicado, Dante. Obrigada.

Ele entdo se voltou para mim.

— Vocé deve ser Marianna. Nada vai te faltar, Piccola. Sdo
minha familia agora!

— Quantos anos vocé tem? — perguntei, direta.

Ele sorriu, um pouco desconcertado.

— Quase dezoito, figlia mia.

Figlia mia. Palavras estranhas. Nunca houve pai na minha
vida.

— Nao importa a idade. Eu cuido dos meus! Minhas maos ja
plantaram e fizeram guerra, Marianna. — Exibiu as maos: eu
via a terra, os calos, as unhas roidas. Eram maos reais, de quem
trabalhava com afinco. — Cuido dos meus, e isso basta.

Eu percebi: com Marcela, eu era flor; com Dante, seria ago.
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Uma transformagdo inevitavel e assombrosa.

Ele estendeu a mao.

— Entrem. Estdo seguras agora.

Fausto nos observava. Seu olhar me dizia que ele havia ganho
um jogo sordido. Destrogou o coragdo de Marcela e, de brinde,
arrebatou o meu — ainda sem defesa.

Avida iria mudar, e nada, absolutamente nada, me preparava
para a tempestade que se aproximava.
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People are Strange — The Doors

“Quando a casa nao te aceita, o espelho estranha o teu rosto.”

A casa era grande e acolhedora, com moveis elegantes e neutros.
Havia um perfume discreto no ar — algo fresco, entre lavanda
e limdo. Meus pés ecoavam suaves no piso frio enquanto eu
devorava tudo com olhos avidos.

— Marianna — disse ele, timido, — eu ndo sabia o que vocé
preferia, que cores vocé iria gostar. Entdo deixei as paredes
brancas.

Marcela riu.

— Acertou sem querer, Dante. Mari nunca foi de cor-de-rosa
e frufru. A Gnica coisa fofa que ela gosta é ursinho de peldcia.

O rosto dele se iluminou de um jeito puro. Tomou minhas
maos, desajeitado. Havia forca nelas; ndo era gesto dado com
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facilidade.

Parou na porta do quarto. A ansiedade me apertava o peito.

Abriu.

Era simples, mas caprichado: uma cama s6 minha e, bem no
centro, um ursinho novo me dava boas-vindas. Aproximei-me
devagar, emocionada.

— Olha, mae, é mais bonito que o Pepito.

Falei baixo, lembrando do ursinho que ficou para tras. Mamae
ria e chorava ao mesmo tempo.

— E, meu amor. Muito mais bonito.

Comecei a explorar. Abri uma porta: um banheiro sé meu,
com cremes brilhantes que eu sé via nas mochilas das meninas
da escola. Cheguei as estantes suspensas — tantos livros. Livros
que eu sempre pegava na biblioteca e devolvia com dor. Na ponta
dos pés, passei a mao pelas lombadas, sentindo-as respirarem
sob meus dedos.

Minha atencao se voltou para Dante, que me observava com
uma dogura quase desconcertante. E eu procurava nele alguma
sombra, algo ruim, como eu sentia em Fausto ou nos homens que
cruzavam a vida da minha mde. Mas, naquele rosto moreno de
menino, nos olhos transliicidos que pareciam atravessar minha
alma, s6 encontrei bondade.

Surpreendi a mim mesma ao abraga-lo, colando o rosto a sua
pele suada. O cheiro rastico do trabalho me reconfortava.

— Marianna — murmurou, embarag¢ado, passando a mao nos
meus cabelos como quem afaga um bichinho, — estou todo sujo
e suado.

— Nao me importo — sussurrei.

E era verdade.

Na minha vida, nunca houve espaco para uma terceira pessoa.
Mas, naquele dia, no calor aspero de um gesto simples, alguém
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PEOPLE ARE STRANGE — THE DOORS

me mostrou que talvez houvesse lugar para mais de um tipo de
amor. Senti seus bragos me envolvendo e ali eu soube: Dante
me protegeria até o fim.

Pela primeira vez, senti que era vista de um modo que nem
Marcela, em sua fragilidade, conseguira.

Ele se afastou, fazendo um gesto sutil para que mamade o
acompanhasse. Escutei a porta fechar quando sairam.

Algum tempo depois, mamae reapareceu, abrindo devagar.

— Mari? Esta tudo bem, meu amor?

Eu estava no chdo, lendo e ainda abracada ao ursinho.

— Esta, mde. — Fechei o livro e arrisquei, animada: — O
Dante é diferente, né?

Ela sorriu, sentando-se ao meu lado.

— E, sim. Mas ele é bom para ser seu irmadozinho, ndo para
ser meu marido. — Fitou-me de esgueira, pegou o ursinho do
meu colo, apertando-o0. — E novinho demais, mas parece boa
pessoa. Vai cuidar bem de vocé.

“Sera?”, pensei, calada. Tinha medo de que tudo aquilo viesse
com um preco.

Ela deu um tapinha leve na minha testa, quebrando os pensa-
mentos.

— Agora vai tomar banho. Ele pediu para a funcionaria
preparar um banquete.

Sorri, ansiosa. Mal podia esperar para usar os cremes
cheirosos do banheiro. Eu, Marianna Vilhena, agora tinha
até perfume de menina rica.

kksk

Nas gavetas do meu quarto havia inimeras roupas novinhas.
Escolhi um macacdo jeans e uma camiseta da Pakalolo — marca
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que eu s6 tinha visto nas novelas. Desci para o jantar. Mamade
e Dante conversavam, bebendo vinho. Pelo som arrastado da
risada de mamae, eu sabia: ela ja estava alcoolizada.

Parei no alto da escada, e a alegria da pele perfumada pareceu
se dissipar.

Dante tentava parecer adulto: camisa de linho amarrotada,
punhos dobrados, gravata mal ajustada. Um menino tentando
ocupar o lugar do pai. Virou-se, indicando que eu me sentasse a
frente de mamae, enquanto ele dominava a cabeceira da mesa.

Mamade ndao mentiu quanto ao banquete. Dora entrava
trazendo pratos e mais pratos. Mitda, cinturinha delicada
e bracos surpreendentemente firmes, carregava no rosto uma
astlcia serena. Parecia curiosa e encantada comigo: perguntava
do que eu gostava, qual prato preferia, estudando cada resposta
e montando um mapa mental de mim.

Dante passou a noite falando sobre musicas, filmes, filésofos.
Eu escutava, embevecida, certa de estar diante da pessoa mais
interessante que ja conhecera. Mamade, por outro lado, esvaziava
uma taca atras da outra. Até que ele pousou a méo sobre a dela
num aviso silencioso. Ela riu, ignorando.

A medida que a noite avancava, Marcela se tornava mais
agressiva, lutando com as dores que a trouxeram até ali e a
obrigavam a esse noivado ridiculo. A tensdo em sua voz, quando
se dirigia a Dante, era quase insuportavel. Eu via a fragilidade
dela, escondida atras de palavras afiadas, e sentia um peso no
peito — queria humilha-lo, como se fosse ele o causador de sua
propria tragédia.

Levantou-se de subito, andar insolente, foi até a cole¢do de
discos de Dante.

— Jovenzinho de bom gosto — provocou, pondo The Doors
pra tocar.
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PEOPLE ARE STRANGE — THE DOORS

A melodia sombria de “People Are Strange” invadiu a sala
como um espectro. Marcela dancava, provocante. Era tragico e
quase belo vé-la girando, abracando seus fantasmas. Observava
Dante vez ou outra. Consciente da propria beleza, testava até
onde podia levar o jovem prometido. Eu, com a atencdo cravada
nela, cutucava a cuticula até sentir o ardor do sangue fresco — e
escondi as maos debaixo da mesa.

— Dante, vocé ji esteve com uma mulher? — riu, quase cruel,
enquanto os quadris se moviam. O sorriso dizia: “Olha o que
vocé ndo tem. Veja o que nunca terd”. Vi a reagdo dele: tensio
crescente no corpo, manchas de cor nas orelhas. Um rapaz, ainda
inexperiente, diante de algo com que nao sabia lidar.

— Por favor — a voz saiu entre os dentes cerrados, — nao
estamos sozinhos.

Ela riu.

— A Mari? Ja presenciou algumas indiscri¢ées minhas. —
Rodopiou, sorriso enviesado. — Erro meu esquecer que portas
existem.

Fui eu quem corou; o rosto em chamas, afogada em lem-
brangas que eu evitava.

O suor escorria da testa de Dante; ele fitou meu rosto, con-
strangido, e a irritacdo cresceu.

— Basta. — Nao precisou elevar a voz.

Cruzou a sala e, com rudeza, jogou Marcela sobre os ombros.

— Se ndo sabe se comportar com a sua familia, vai ficar no
quarto como a criancga birrenta que é.

Marcela ria, satisfeita por arrancar uma reacgao.

— Calma, Dante, isso ndo era um convite. — Elando conseguia
parar de rir.

— Mesmo se fosse, a resposta seria ndo!

Ouvi sua voz se afastando e, depois, o clique da porta.
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Fiquei estética, queixo colado no peito, esperando algum
barulho, grito, estalo — temia o que ele pudesse fazer com
minha mde. Dora apareceu e pousou a mao no meu ombro,
fazendo-me sobressaltar.

— Fica calma, menina. O Dante s6 vai colocar ela pra dormir,
antes que se envergonhe mais.

Logo ouvi seus passos de volta. Dora sorriu.

— Vou ver como a Marcela esta. E vocé... — Virou-se para ele
com o dedo em riste. — Pega um docinho pra amolecer esse
génio ruim.

Dante sentou-se novamente, como se nada tivesse acontecido,
e pousou a mado sobre a minha.

— Prepare-se, Piccola, a Dora faz os doces mais gostosos que
ja comi.

Apesar do espanto, um alivio morno me cobriu — sensa¢do
de escudo.

Assenti sorrindo para ele.

Mais tarde, fui me deitar. Dante seguiu para o escritério.
Depois, ouvi seus passos distantes abrindo o quarto de Marcela.
Acabei adormecendo.

Acordei com ele entrando devagar no meu quarto. O pulso
acelerou — até eu reconhecé-lo.

— Calma, calma, Piccolina. S6 vim ver como vocé esta. — Sé
se ouvia a minha respira¢do. — Tudo isso parece estranho para
vocé também, ndo é?

— Um pouco — a voz ainda trémula.

Ficamos em siléncio.

— Posso me aproximar?

— Pode.

Sentou-se no chao ao lado da cama. Pensando agora, acho
que ndo queria dormir com a mulher que invadira sua vida,
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mas também ndo queria se sentir sozinho. Buscava, em minha
companhia, uma forma de silenciar os proprios fantasmas.

Deslizei sob as cobertas. Sua presenca, silenciosa e densa,
era mais reconfortante que qualquer toque. O cheiro — limao,
manjericao — tinha algo de calmante.

— Ja deu nome pra ele? — perguntou, sobre o ursinho.

Siléncio.

— Uma hora a inspirac¢do certa vem. Agora dorme, Piccolina.
Eu vou ficar. Nao precisa se preocupar com nada.

O calor dele atravessava os len¢6is limpos.

E eu adormeci ali, o corpo enfim cedendo, sob sua vigilancia
— grata por alguém se preocupar tanto comigo, mas sabendo,
no fundo, que nada é assim tdo bom ou tdo puro.

Nem mesmo o amor. Sobretudo o amor.
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